Trong vũ trụ game nhập vai (RPG) hiện đại, một hiện tượng không mấy dễ chịu mà chúng ta thường xuyên đối mặt là sự hiện diện của “filler content” – những nội dung được thêm vào nhằm kéo dài thời lượng trải nghiệm, đôi khi làm loãng đi dòng chảy chính của câu chuyện và gameplay. Điều này đôi khi khiến giới mộ điệu phải hoài nghi về giá trị thực sự của một tựa game được chào bán với mức giá đầy đủ, nếu họ biết rằng hành trình đó sẽ bị gián đoạn bởi những khoảnh khắc nhạt nhẽo. Tuy nhiên, đó là một suy nghĩ tuyệt đối hóa mà ta nên tránh, đặc biệt khi nhìn vào sự tồn tại rạng rỡ của những kiệt tác được kiến tạo bằng tâm huyết và sự tinh gọn.
Có vô vàn tựa game đã mang đến cho tôi niềm hân hoan tột độ chỉ trong vỏn vẹn 10 giờ đồng hồ, vượt xa cảm xúc mà hàng trăm giờ chơi khác có thể chạm tới. Bởi lẽ, mỗi tác phẩm đều tự định hình ý đồ sáng tạo của mình trong một khung thời gian mà nó cho là cần thiết, phù hợp với hoàn cảnh đặc thù của riêng mình. Vậy nên, với tư cách là một người ngày càng trân trọng những tựa game biết giữ mình ở một độ dài vừa phải nhưng vẫn giữ vững sự xuất sắc xuyên suốt, tôi xin kính mời quý vị độc giả cùng khám phá danh sách 10 tựa game RPG “all killer, no filler” – những bản hùng ca súc tích, nơi mỗi giây phút trải nghiệm đều là vàng ngọc.
10. Shadows: Awakening – Viên Ngọc Ẩn Mình Của Dòng RPG Isometric
Bản Giao Hưởng Đa Chiều Hấp Dẫn
Shadows Awakening
Shadows: Awakening có thể xem là một trong những đề cử “đen tối” nhất tôi từng đưa ra cho một danh sách. Tựa game này không phô trương sự đổi mới, nhưng bù lại bằng một trải nghiệm giải trí tột bậc. Về nhiều mặt, đây là một game nhập vai góc nhìn isometric điển hình, mà chúng ta đã quá quen thuộc từ những năm đầu thế kỷ. Tuy nhiên, điểm nhấn đặc biệt nằm ở hệ thống cho phép bạn chuyển đổi nhân vật trong thời gian thực, mang đến những trận chiến kịch tính với nhiều lớp nhân vật trong mỗi cuộc đối đầu.
Với việc nhân vật chính của bạn là một hồn ma có khả năng điều khiển các thực thể từ thế giới người sống, bạn cũng có thể hoán đổi giữa các chiều không gian. Cơ chế độc đáo này mở ra cánh cửa để khám phá bí mật và tương tác với hai môi trường song song, tạo nên một vòng lặp gameplay khá mới mẻ và đầy cuốn hút. Để dễ hình dung, trải nghiệm này tựa như sự kết hợp giữa cơ chế của Torchlight và khả năng dịch chuyển chiều không gian của Lords of the Fallen gần đây, và nó hoạt động một cách mượt mà đáng kinh ngạc. Mặc dù có thể không mang đến điều gì hoàn toàn chưa từng thấy, Shadows: Awakening vẫn sẽ lôi cuốn bạn bằng sự quen thuộc đầy giải trí của nó.
9. Avowed – Tinh Hoa Từ Obsidian Entertainment
Mật Độ Nội Dung Thay Vì Số Lượng Khổng Lồ
Delemgan Queen
Mỗi ngày trôi qua, tôi lại càng tự tin khẳng định Avowed là một trong những tựa game bị đánh giá thấp nhất của năm 2025 và là một điểm sáng trong toàn bộ danh mục của Obsidian. Mặc cho tiếng tăm của các game nhập vai thường có độ dài lên đến ba chữ số, hành trình đến Eora này có thể được thưởng thức trọn vẹn trong 30 giờ đầy ắp các NPC, nhiệm vụ phụ, bí ẩn, trùm, truyền thuyết, chiến lợi phẩm và nhiều hơn thế nữa.
Studio Obsidian đã ưu tiên mật độ hơn số lượng, mang đến cho chúng ta một chuyến phiêu lưu khá ngắn gọn so với các đối thủ cùng thể loại, nhưng ngập tràn sự khám phá sâu sắc, thực sự mời gọi bạn lùng sục mọi ngóc ngách của bản đồ. Bạn sẽ nhận ra rằng mình đã kết thúc trò chơi sau khi đã thấy mọi thứ, mà không cần phải quay lại tìm kiếm bất cứ điều gì, bởi lẽ, bạn đã được thôi thúc tự mình tìm hiểu trước khi tiến bước. Avowed có thể thiếu đi sự tương tác phong phú với môi trường và hoàn cảnh xung quanh, nhưng ngay cả khi bỏ qua những chi tiết đó, đây vẫn là một tựa game nhập vai xuất sắc mà mọi người hâm mộ khía cạnh trực diện hơn của thể loại này nên thử.
8. Another Crab’s Treasure – Hành Trình Soulslike Dưới Đại Dương Sâu Thẳm
Mỗi Khoảnh Khắc Đều Mang Giá Trị Vô Song
Another Crab
Tôi thường nhận thấy các tựa game Soulslike có xu hướng ẩn giấu vô số khu vực, kẻ thù và vật phẩm để kéo dài tuổi thọ của chúng, nhưng điều đó không hoàn toàn đúng với Another Crab’s Treasure. Tựa game này ngắn hơn mức trung bình và không tự hào về một không gian rộng lớn vô tận, nhưng mỗi giây bạn dành dưới đáy biển cùng Kril đều được lấp đầy bởi những thử thách và khám phá đáng nhớ, thực sự mang lại cảm giác xứng đáng.
Dù là tìm thấy một bộ skin ẩn dưới một “trứng phục sinh” của Dark Souls hay một con trùm ở khá xa mở khóa một kỹ năng mới, không có không gian trống rỗng nào trong Another Crab’s Treasure, bởi lẽ mọi thứ đều đóng góp vào cơ chế gameplay. Chỉ trong khoảng 15 giờ, bạn sẽ đã thấy và chiến đấu với tất cả mọi thứ. Tuy nhiên, ít tựa game cùng thể loại có thể mang lại mức độ hài lòng như vậy trong khoảng thời gian đó, đặc biệt là với gameplay được thiết kế cực kỳ tốt và cá tính mạnh mẽ của nó.
7. Diablo 3 – Niềm Vui Bất Tận Của Sự Tiến Bộ
Từ Khai Cuộc Đến Hậu Kỳ, Nơi Niềm Vui Thăng Hoa
Best Games That Dont Truly Begin Until The End-Game Diablo 3
Mặc dù người kế nhiệm đã cải thiện nhiều khía cạnh trong cấu trúc của mình, không thể phủ nhận rằng Diablo 3 sở hữu một phương pháp tiếp cận đặc biệt tuyến tính, ưu tiên giải trí nhẹ nhàng hơn bất cứ điều gì khác. Không có những cốt truyện phức tạp, nhiệm vụ phụ ẩn giấu, hay bản đồ cực kỳ rộng lớn, tựa game này tập trung vào niềm vui của sự tiến bộ, tối đa hóa sự thỏa mãn khi thu thập vũ khí và giáp trụ tốt hơn, và có khả năng đánh bại những kẻ thù ngày càng mạnh mẽ.
Niềm vui khi xây dựng nhân vật theo ý muốn, thử nghiệm các lối build khác nhau và khám phá điều gì phù hợp với phong cách chơi của bạn, chỉ được sánh bằng sự mãn nguyện khi thấy ánh sáng cam huyền thoại xuất hiện sau khi đánh bại một con trùm hoặc chứng kiến một điểm chí mạng lớn gây ra con số sát thương khổng lồ trên màn hình của bạn. Tôi sẽ không tuyên bố đây là phiên bản hay nhất của series vì tôi hiểu lý do tại sao những người hâm mộ cuồng nhiệt không hoàn toàn đánh giá cao nó. Tuy nhiên, khi nói đến việc tận hưởng niềm vui từ đầu đến cuối, ít tựa game nào có thể sánh bằng Diablo 3.
6. Fear & Hunger – Thế Giới Khắc Nghiệt Không Dung Thứ
Đau Khổ Tột Cùng, Giá Trị Chơi Lại Vô Hạn
Fear & Hunger
Việc đưa Fear & Hunger vào bài viết này có thể hơi “khổ dâm” một chút, bởi lẽ, dù nó thực sự không có một chút nội dung “filler” nào, thì nó lại tràn ngập đau đớn, lo âu và sự thất vọng. Nếu bạn giống tôi, bạn sẽ tìm thấy sự an ủi trong vũ trụ tăm tối của nó, một vũ trụ mở rộng vừa đủ để mang lại khả năng chơi lại tuyệt vời mà không bao giờ trở nên quá sức.
Bạn có thể chơi đi chơi lại nhiều lần mà có lẽ không bao giờ thấy hết mọi thứ, nhưng cảm giác thiếu sót hay trải nghiệm một tựa game chưa hoàn chỉnh sẽ không bao giờ xuất hiện, ngay cả khi bạn chỉ hoàn thành nó một lần duy nhất. Fear & Hunger là một trải nghiệm được suy nghĩ kỹ lưỡng, với khả năng đặc biệt để thích ứng với mong muốn của người chơi khi khám phá những hầm ngục của nó. Dù bạn muốn chịu đựng và cố gắng đạt được tất cả các kết thúc, hay chỉ là một người bình thường muốn thoát khỏi những nanh vuốt của nó, bạn sẽ được trải nghiệm một tựa game indie khó quên, không khiến bạn thờ ơ dù chỉ một giây.
5. Salt and Sanctuary – Bí Mật ẩn Sau Mỗi Bước Chân
Hội Tụ Tinh Hoa Soulslike Và Metroidvania
Games That Will Make You A Souls Fan Salt And Sanctuary
Salt and Sanctuary kết hợp tinh hoa của dòng game Soulslike với cấu trúc Metroidvania hấp dẫn nhất, mời gọi chúng ta vào một cuộc phiêu lưu rộng lớn, nơi ngay cả những góc khuất nhất cũng thôi thúc chúng ta khám phá. Việc phát hiện ra một khả năng mới để di chuyển mang lại niềm vui khó tả, đặc biệt vì các con trùm và khu vực đều tuyệt vời, và biết rằng bạn có đủ công cụ để tiếp cận nhiều khu vực hơn nữa là một sự thỏa mãn sâu sắc.
Đương nhiên, Salt and Sanctuary không hề “cầm tay chỉ việc” và không ngại thêm vào những nội dung mà rất ít người có thể thấy. Tuy nhiên, từ những con trùm cốt yếu đến những NPC xa xôi nhất trong câu chuyện, mọi thứ đều được chế tác với sự cẩn thận và chi tiết tuyệt vời. Không có những con trùm filler, những vũ khí vô dụng, hay những tín ngưỡng không quan trọng. Thay vào đó, từ một lâu đài như mơ trên bầu trời đến những vị vua bị lãng quên dưới sâu thẳm, bạn sẽ có những khám phá giá trị đáng để tìm kiếm, mặc dù bạn vẫn có thể chỉ tận hưởng nội dung chính và có một khoảng thời gian tuyệt vời.
4. Sea of Stars – Vinh Quang Của Dòng JRPG Theo Lượt Súc Tích
Vượt Qua Định Kiến Về RPG Kéo Dài
Modern Retro Sea of Stars
Mặc dù tôi thực sự yêu thích một vài tựa game thuộc thể loại này mà tôi từng chơi, tôi có xu hướng tránh xa các game nhập vai theo lượt (RPG), vì chúng thường cực kỳ dài và đầy rẫy nội dung phụ được ca ngợi nhưng cũng nặng nề không kém. Đó là lý do tại sao tôi nhanh chóng phải lòng Sea of Stars, bởi đây là một ví dụ tuyệt vời của thể loại này, mà lại không kéo dài hơn mức cần thiết, chỉ cung cấp đủ lượng giải trí trực diện và khám phá.
Rõ ràng, game này vẫn có vô số nội dung phụ và câu đố mời gọi bạn khám phá một cách trọn vẹn. Tuy nhiên, bạn hoàn toàn có thể bỏ qua khía cạnh đó và vẫn trải nghiệm một tựa game tuyệt vời với hệ thống chiến đấu năng động, nhân vật dễ mến và một cốt truyện xuất sắc. Nếu bạn thường liên tưởng RPG theo lượt với những đoạn hội thoại bất tận, các đoạn phim cắt cảnh dài 40 phút và việc “cày cuốc” không ngừng nghỉ để đánh bại trùm cuối, thì Sea of Stars chính là điều bạn đang tìm kiếm, bởi lẽ, nó không hề có những yếu tố đó. Đây thực sự là một kiệt tác và là niềm vui cho những người hâm mộ những hành trình tinh gọn.
3. Deus Ex: Human Revolution – Phản Ứng Và Hậu Quả Trong Thế Giới Cyberpunk
Từ Pixel Nhỏ Nhất Đến Câu Chuyện Lớn Lao
deus-ex-human-revolution-5.jpg
Với một trong những bối cảnh xuất sắc và sống động nhất mọi thời đại, bất cứ ai dùng từ “filler” để mô tả dù chỉ một pixel của Deus Ex: Human Revolution đều xứng đáng bị trục xuất khỏi môi trường tương tác này. Hiếm khi trong hơn hai thập kỷ chơi game của mình, tôi bắt gặp một vũ trụ quyến rũ đến vậy, nơi ngay cả những cuộc trò chuyện vô hại nhất giữa các NPC cũng có thể mang theo những suy ngẫm hay cái nhìn sâu sắc về môi trường xung quanh bạn.
Dù bạn quyết định thực hiện các nhiệm vụ phụ hay khám phá chỉ vì tò mò, bạn sẽ nhận thấy mọi thứ đều được sắp đặt có chủ đích. Từ một chiếc máy tính ẩn trong nhà kho đến một chiếc tủ lạnh được đặt một cách kỳ lạ trước một ống thông gió, không có gì trong Deus Ex: Human Revolution là ngẫu nhiên. Eidos Montreal đã làm một công việc tuyệt vời khi mời gọi bạn khám phá mà không quá trực tiếp, bởi lẽ game thường không nói cho bạn biết phải làm gì mà thay vào đó khuyến khích bạn tự suy nghĩ và khám phá. Đương nhiên, đây là một đặc điểm chung của các tựa game mô phỏng nhập vai sâu (immersive sims), và vì game này là một đại diện xuất sắc nhưng tinh tế của thể loại, không có gì ngạc nhiên khi nó có mặt trong danh sách này.
2. Disco Elysium – Đỉnh Cao Của Nghệ Thuật Kể Chuyện
Một Triết Lý Toàn Diện, Không Một Từ Nào Thừa
Disco Elysium
Bạn có thể nghĩ rằng một tựa game với kịch bản dài hơn một triệu từ sẽ có đôi chút nội dung “filler”, nhưng tôi dám khẳng định rằng ngay cả tính từ không liên quan nhất mà Disco Elysium sử dụng cũng không thể bị coi là thừa thãi. Martinaise là một hệ sinh thái phức tạp nơi mỗi thành phần đều thực hiện một chức năng có liên quan không thể tả đến bối cảnh, câu chuyện và thông điệp, thể hiện một triết lý toàn diện nơi tổng thể hoàn hảo không cần bàn cãi.
Không có nhiệm vụ phụ nhàm chán, không có đoạn hội thoại mệt mỏi, không có vật phẩm vô dụng, không có nhịp độ không phù hợp, hay bất cứ điều gì làm giảm đi sự hoàn hảo của tựa game nhập vai được trau chuốt, chính xác và tỉ mỉ nhất mà bạn từng trải nghiệm. Mỗi khi tôi nói về Disco Elysium, tôi cảm thấy mình không xứng đáng vì không thể mô tả đầy đủ sự trọn vẹn của nó, và tôi thề rằng đây thực sự là tựa game duy nhất trong số hơn 500 game tôi đã chơi có thể khiến tôi cảm thấy như vậy. Bất kể sự kém cỏi của tôi, Disco Elysium là một tác phẩm vượt thời gian sẽ được công nhận trong nhiều thập kỷ vì sự hoàn hảo tuyệt đối của nó, vậy nên tôi rất vui khi có thể gợi nhớ về nó.
1. Mass Effect 2 – Mạch Lạc Đến Từng Nhiệm Vụ Phụ
Sự Hoàn Hảo Đan Xen Của Những Mảnh Ghép
Mass Effect 2
Mặc dù tôi hiểu những gì đã nói về Disco Elysium, tôi muốn kết thúc danh sách này với Mass Effect 2, kiệt tác xuất sắc nhất của BioWare và một trong những game nhập vai hay nhất từng được hình thành. Với dàn nhân vật phụ đa dạng và nổi bật bậc nhất trong lịch sử trò chơi điện tử, tôi không thể nhớ nổi một chiến dịch nào hưởng lợi nhiều từ nội dung phụ hơn hành trình thứ hai của Chỉ huy Shepard.
Tuyệt đối mọi nhiệm vụ và cuộc trò chuyện bên ngoài cốt truyện chính đều phục vụ việc làm rõ nội dung chính, đóng vai trò là những yếu tố cốt yếu trong việc xây dựng một kết thúc hoàn toàn thay đổi tùy thuộc vào mức độ và cách chúng ta tương tác với đồng đội. Câu chuyện của Mass Effect 2 là một sự thăng hoa không ngừng mà cao trào của nó xuất sắc đến mức không thể đòi hỏi hơn, gỡ bỏ các nút thắt và tạo ra cảm giác thỏa mãn và mong chờ một cách cân bằng khi chúng ta chuẩn bị cho phần thứ ba của thương hiệu. Bất kể Mass Effect 3 cuối cùng ra sao, sự thật là người tiền nhiệm của nó nằm trong số những tựa game vĩ đại nhất của thế kỷ, và là một trò chơi không thể bỏ qua nếu bạn muốn một tựa game mà mỗi giây bạn cống hiến cho nó đều có giá trị.
Trên đây là hành trình khám phá 10 viên ngọc quý của dòng game nhập vai, nơi mỗi khoảnh khắc đều được đúc kết tinh túy, không để lại bất kỳ khoảng trống nào cho sự lãng phí. Những tựa game này chứng minh rằng giá trị của một trải nghiệm không nằm ở độ dài lê thê, mà ở mật độ cảm xúc, chiều sâu câu chuyện và sự liên kết chặt chẽ của mọi yếu tố. Chúng là minh chứng hùng hồn cho việc một tác phẩm nghệ thuật, dù ở bất kỳ hình thái nào, cũng có thể đạt đến đỉnh cao khi mỗi nét vẽ, mỗi câu chữ, mỗi dòng code đều phục vụ một mục đích cao cả.
Bạn đã từng đắm mình vào thế giới của những kiệt tác súc tích này chưa? Hay bạn có những đề cử game RPG “all killer, no filler” nào khác muốn chia sẻ? Hãy cùng nhau đưa ra tiếng nói trong phần bình luận bên dưới, để chúng ta có thể cùng xây dựng một cộng đồng game thủ Việt Nam nơi những giá trị đích thực được tôn vinh. Chuyến phiêu lưu tiếp theo của bạn có thể chỉ cách đây một cú nhấp chuột!
